결혼 1주년 당일 서프라이즈 꽃배달 대소동

두 번째 만남에서 결혼을 전제로 교제를 시작했고, 4개월 만에 예식장 버진로드를 걸었다. 첫 만남부터 시계를 거꾸로 돌려 계산해도 채 1년 6개월이 되지 않은 시간이다. 그런데 달력은 벌써 9월 6일, 우리의 첫 번째 결혼기념일을 가리키고 있었다.

남들이 들으면 웃기는 짬뽕 같은 초고속 전개라 혀를 찰지도 모른다. 하지만 10년 차 부부처럼 편안하고 탈 없이 흐르는 나날을 보내다 보면, 정말 세상 어딘가에 정해진 자기 짝이 있다는 말을 불현듯 실감하게 된다. 문제는 짝을 만난 것과 별개로, 내 핏속에 흐르는 치명적인 유전자였다.

기념일을 며칠 앞두고 극심한 스트레스를 안겨준 사건들이 연달아 터졌다. 머릿속은 온통 날카로운 가시로 뒤덮여 초예민 상태였고, 로맨틱한 기념일을 미리 기획할 심적 여유는 메말라 있었다. ‘저녁에 아웃백 예약해 뒀으니 그걸로 충분하겠지’라는 안일한 생각이 뇌리를 스친 찰나 날아온 아내의 묵직한 한마디는 심장을 덜컥 내려앉게 만들었다.

옥정 중심상가 첩보 작전과 위기의 사거리

발등에 불이 떨어지다 못해 뼈까지 탈 지경이었다. 긴급히 여동생에게 SOS를 쳐 집에 꽃이라도 미리 사다 놓아달라 부탁했지만 동생도 일정으로 불가능한 상태였다. 다행히 동생이 건네준 옥정 중심상가 꽃집 링크를 쥐고 다급히 전화를 걸었다. 네이버 예약제 시스템이라는 사장님의 안내에 부리나케 모바일로 예약창을 열어 오후 픽업 주문을 마쳤다.

주일 오전 예배를 마치자마자 태연한 척 연기를 시작했다. "1주년 맞아서 우리 예전처럼 스티커 사진 찍으러 가자!"라고 미끼를 던졌다. 마침 사진관과 꽃집의 동선이 겹쳤기에 치밀하게 계산된 동선이었다. 하지만 현실의 첩보전은 언제나 예상 밖의 변수를 동반한다.

길눈이 밝은 아내를 속이기엔 역부족이었다. 더 끌다간 기념일이 재앙으로 번질 판이라 결국 이실직고를 택했다. "잠깐만 기다려봐, 내가 준비한 게 있어서 그래." 그제야 상황을 눈치챈 아내의 눈빛이 누그러졌다. 함께 문을 열고 들어선 꽃집 안에서 사장님은 "어라, 남편분 혼자 오시는 거 아니었나요?"라며 당황스러운 눈빛을 보냈고, 나는 민망함에 머리를 긁적였다.

하지만 알록달록 탐스러운 꽃다발이 품에 안기는 순간, 뙤약볕을 걸으며 쌓였던 모든 투덜거림과 불쾌지수는 한순간에 눈 녹듯 증발했다. 꽃을 든 채 번지는 아내의 해맑은 미소 앞에 그간의 초조함이 시원하게 씻겨 내려갔다. 우리는 그 싱그러운 꽃다발을 소품 삼아 1년 전 연애 시절처럼 유쾌하게 스티커 사진 부스 안에서 셔터를 눌렀다.

낮잠 한숨과 아웃백, 서툴러도 온전한 하루

사진 촬영을 마친 뒤 찾아온 빈 시간은 영락없는 현실 부부의 패턴이었다. 저녁 식사 예약 시간인 오후 5시까지 서너 시간이 붕 뜨자, 우리는 약속이라도 한 듯 집으로 직행해 안방 침대에 몸을 던졌다. 10년은 족히 함께 산 부부처럼 깊은 낮잠에 빠져들었다. 전날까지 머리를 짓누르던 피로를 비워내는 더없이 달콤한 휴식이었다.

개운하게 털고 일어나 향한 곳은 예약해 둔 아웃백 스테이크하우스였다. 내가 아는 고급 레스토랑의 지평이 아웃백에서 멈춰 있는 탓에 살짝 멋쩍기도 했지만, 지글거리는 스테이크와 투움바 파스타가 테이블에 오르자 그저 신이 났다. 다음에는 시야를 넓혀 근사한 다이닝 레스토랑도 미리 알아봐 두어야겠다는 다짐도 함께 삼켰다.

부랴부랴 픽업한 꽃다발, 들통나버린 서프라이즈, 중간에 채워 넣은 낮잠과 익숙한 패밀리 레스토랑 외식까지. 영화 속 완벽한 로맨스 장면과는 거리가 멀었지만, 우리다운 호흡으로 첫 번째 기념일의 퍼즐을 맞췄다. 서툴고 무뚝뚝한 남편의 곁에서 활짝 웃어준 아내가 있어, 광수커플의 1주년은 부족함 없이 온전하게 빛났다.